Gdybys$ kogos$ zabit,
pamietatbys o tym.
Prawda?
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ROZDZIAL 1

Pierwsze, co czujg, to stonos¢. Mam usta petne soli, jej po-
smak jest agresywny i przemozny. Dominuje nad wszystkim
innym, ale tylko do chwili, gdy wstrzasa mna zimno, ktore
obejmuje mnie catego swymi lodowatymi szponami. Tak
mocno, ze nie jestem w stanie si¢ poruszy¢. Nie liczac dygo-
tania, niemozliwego do opanowania i szarpiacego cale cia-
Yo. I gdzies w podswiadomosci czuje, ze to dla mnie dobrze.
Moje ciato probuje wygenerowaé odrobing ciepta. Gdybym
nie dygotat, pewnie juz bym nie zyt.

Mija cata wiecznos¢, zanim jestem w stanie otworzy¢ oczy.
W koncu mi si¢ to udaje i oslepia mnie $wiatto. Ostry bol
przeszywa mi czaszke, zrenice gwattownie si¢ kurcza, stara-
jac sie¢ wyostrzy¢ obraz otaczajacego mnie $wiata. Lezg twa-
rza w dol, usta i nozdrza mam oblepione mokrym piaskiem
i gwaltownie mrugam, by sptuka¢ oczy tzami. Az w koncu
widzg. Ciagnacy si¢ po zamglony horyzont piasek. Gesto kar-
bowany. Platynowo blady. Jakby sztucznie wybielony.

Dopiero teraz czuje wiatr, ktory szarpie mi ubranie 1 wy-
petnia powietrze miliardami ziarenek piasku, przeganiajac je
po plazy niczym tumany mgty.



Probuje podnies¢ si¢ na kolana — bardziej odruchowo niz
w wyniku $wiadomej decyzji — i odnoszg wrazenie, ze jestem
pozbawiony czucia w konczynach. I niemal od razu mdj zo-
fadek wyrzuca zawarto$¢ na piach. Czuj¢ w gardle 1 ustach
gryzacy gorzko-stony smak wody morskiej, ktora wytryskuje
z moich trzewi. Zwieszam glowe migdzy drzacymi z wysitku
rekami i dostrzegam na sobie jaskrawopomaranczowa kami-
zelke ratunkowa, ktora zapewne uratowala mi zycie.

I wtedy po raz pierwszy styszg morze, ktérego szum prze-
bija si¢ przez $wist wiatru i foskot w mojej glowie. Nieznosny
jednostajny hurgot, ktéry niemal zaghisza wszystko inne.

Nie wiadomo jakim cudem, ale udaje mi si¢ dzwignac
i stana¢ na nogach jak z waty. Mam na sobie dzinsy, na sto-
pach trampki, pod kamizelka nasiaknigty woda sweter, ktory
ciazy, jakby byl z kamienia. Czuj¢ drzenie w ptucach i probu-
je wyréwnac oddech. W oddali ciagnie si¢ pasmo wzgorz, za
fioletowobrunatnymi wydmami przy koncu plazy wida¢ szare
formacje skalne, tylko gdzieniegdzie przykryte cienka war-
stewka torfiastej ziemi.

Za moimi plecami plytkie, zielonkawoniebieskie morze
odstania potacie piachu, ktére ciagna si¢ ku dalekim gérom,
rysujacym si¢ na tle szarego nieba. Zza chmur wystrzeliwuja
pojedyncze wiazki promieni stonca i ktada si¢ jasnymi plama-
mi na falach oceanu i zboczach wzgorz. Przebtyski bigkitu tak
zaskakuja, ze wydaja si¢ nierealne.

Nie mam pojecia, gdzie jestem. I jednocze$nie po raz
pierwszy od odzyskania przytomnos$ci z przerazeniem kon-
statujg, ze nie wiem tez, kim jestem.

Swiadomo$é tego chwyta mnie za gardto i odsuwa wszyst-
ko inne na dalszy plan. Zimno, stono§¢ w ustach, palenie
w przewodzie pokarmowym. No bo jak mogg nie wiedziec,



kim jestem? Zapewne to tylko chwilowe zaémienie umystu.
Ale im dhuzej stoje, stuchajac Swistu wiatru, dygoczac z zim-
na i czujac ogarniajace mnie odr¢twienie i konsternacjg, tym
bardziej zdajg sobie sprawe, ze zmystem, ktory we mnie nie
funkcjonuje, jest zmyst poczucia samego siebie. Jakbym
przebywat w obcym ciele, ktore wyptyneto na nieznane wody
slepej nieswiadomosci.

I zaraz potem sptywa na mnie ciemna chmura przygngbie-
nia. Nie kojarzy si¢ ono z jakim$ konkretnym wspomnieniem.
To przeczucie czego$ tak strasznego, ze nie chcg o tym pa-
migta¢, nawet gdybym mogt. Czuj¢ ogarniajacy mnie... co?
Strach? Poczucie winy? Sita woli probuje si¢ z tego otrzasnac.

Na lewo ode mnie, tuz przy linii wody, jest chata. Po zboczu
Wwznoszacego si¢ za niag wzgdrza sptywa az brazowy od torfu
strumien, zlobiac kreta Sciezke w piaszezystym podtozu. Na
réwno przystrzyzonym trawniku za murem z drutem kolcza-
stym wida¢ kamienne ptyty nagrobne, rozrzucone w pozornym
nietadzie. Duchy z minionych wiekow obserwuja w milczeniu,
jak zapadajac si¢ niemal po kostki, zaczynam brna¢ przez sypki
piasek. Po prawej na odleglym brzegu, widze przyczepe kem-
pingowa i stojaca obok niej sylwetke, rozmyta w promieniach
stofica wyzierajacych zza grzbietow wzgorz. Jest zbyt daleko,
bym mogt rozpoznac ptec lub rozroznic jakie$ cechy szczego6l-
ne, dostrzegam jednak, ze postac¢ unosi r¢ce do twarzy. Uswia-
damiam sobie, ze obserwuje mnie przez przytknieta do oczu
lornetke. Przez chwilg zmagam si¢ z checia wotania o pomoc,
szybko jednak uznaje, ze gdybym nawet miat na tyle sity, by to
zrobi¢, moj glos i tak utonie w szumie wiatru.

Odwracam wzrok i skupiam uwagg na $ciezce, ktora wije
si¢ miedzy wydmami i prowadzi do waskiej drogi ciagnacej si¢
wzdtuz brzegu i niknacej za wzgoérzem.



Z determinacja brng przez piach, omijajac kepy porasta-
jacej wydmy ostrej trawy morskiej, i docieram do Sciezki.
Jestem teraz nieco ostonigty przed nieustannie wiejacym wia-
trem, unoszeg glowe i widzg idaca droga kobiete.

Jest w podesztym wieku; zmierzwione wiatrem siwe wlosy
okalaja jej koScista twarz o ostrych rysach, obciagnigta poty-
skliwa cienka skoéra. Ma na sobie kurtke z opuszczonym kaptu-
rem i czarne spodnie z nogawkami $ciagnigtymi nad rézowymi
trampkami. Przy jej nogach placze si¢ nieduzy piesek, poszcze-
kujac i z trudem dotrzymujac jej kroku.

Na moj widok kobieta si¢ zatrzymuje i dostrzegam na jej
twarzy wyraz zaskoczenia, ja za$ panikuje, czujac gwattow-
ny przyptyw strachu przed czyms, co kryje si¢ za czarng za-
stona niepamigci. Nieznajoma skreca ku mnie i przyspiesza,
a ja goraczkowo kombinujg, co mam jej powiedzie¢, skoro
nie wiem, ani kim jestem, ani skad si¢ tu wzigtem. Ale niepo-
trzebnie si¢ martwig, bo sama wybawia mnie z ktopotu.

— O m¢j Boze, panie Maclean, co si¢ panu, na lito§¢ boska,
stato?

A wigc juz wiem, kim jestem. Nazywam si¢ Maclean, a ona
mnie zna. Ogarnia mnie chwilowe uczucie ulgi, cho¢ dzwigk
mojego nazwiska niczego we mnie nie porusza. Odzywam
si¢ 1 po raz pierwszy stysze swoj glos: wysoki, ochryply i tak
sttumiony, ze prawie niestyszalny, nawet dla mnie.

— Miatem wypadek na todzi. — Stowa same wymykaja mi
si¢ z ust, a ja od razu zaczynam si¢ zastanawiac, czy w ogole
mam jakas 16dz.

Kobieta jednak nie okazuje zdziwienia. Chwyta mnie za
reke 1 zaczyna ciagnac.

— Boze $wiety, cztowieku, przezigbi si¢ pan na $mierc.
Odprowadzg pana do domu.



Jej jazgotliwy psiak tak rado$nie mnie obskakuje, Ze nie-
mal si¢ przewracam. Kobieta krzyczy na niego, ale on nie
Zwraca na nig najmniejszej uwagi. Stysze, ze co$§ mowi, z jej
ust plyna jakie§ stowa, ale utracitem zdolnos¢ koncentracji
i rownie dobrze moglaby mowié po rosyjsku, bo nic nie ro-
zumiem.

Mijamy bramg cmentarza i wchodzimy na lekkie wznie-
sienie, skad roztacza si¢ widok na plazg, na ktora wyrzucity
mnie fale przyptywu. Jest naprawde ogromna; w srebrzysty
piach wrzynaja si¢ turkusowe zatoczki, plaza ciagnie si¢ az
po pasmo wzgorz zamykajacych potudniowy horyzont. Niebo
jest teraz bardziej urozmaicone i sung po nim chmury w roz-
nych barwach, od bieli przez szaro$¢ po ciemny otow. Wiatr
pedzi je z duza szybkosScia, a one rzucaja ruchome cienie na
srebrzysty piasek.

Za cmentarzem zatrzymujemy si¢ na kawatku asfaltu, kto-
ry schodzi migdzy dwa przekrzywione stupki z kratownica
przeciwko bydhu i prowadzi do parterowej chatupy, sterczacej
dumnie migdzy piaszczystymi wydmami. Na przymocowanej
do stupkoéw tablicy z wypolerowanego drewna widnieje wy-
palony na czarno napis: Chata na Wydmach.

— Mam z panem wej$¢? — stysze pytanie kobiety.

— Nie, bardzo dzigkuje¢, wszystko w porzadku.

Ale wiem, ze nic nawet w przyblizeniu nie jest w porzad-
ku. Jestem tak przemarznigty, ze czuje, ze gdybym przestat
dygota¢, moglbym zapas¢ w sen, z ktorego juz nigdy bym
si¢ nie obudzit. Ruszam chwiejnym krokiem w stron¢ wej-
Scia, czujac na sobie podejrzliwy wzrok kobiety, ale si¢ nie
odwracam. Za furtka z kolowrotkiem w ogrodzeniu odchodzi
w bok $ciezka do czego$ w rodzaju stodoty, na wprost biegnie
podjazd, ktory konczy si¢ na wysokosci podmurowanej szopy



ogrodniczej z jednej strony i stojacej po drugiej stronie chaty,
ustawionej do niego bokiem.

Biaty kuc gorski, ktory skubie rzadka trawe za ogrodze-
niem, unosi teb i przyglada si¢ z zaciekawieniem, jak gme-
ram w mokrych kieszeniach w poszukiwaniu kluczy. Jesli to
moj dom, powinienem chyba mie¢ do niego klucze, nie? Ale
w kieszeniach niczego nie znajduje, wigc naciskam klam-
ke. Drzwi nie sa zamknigte; uchylam je i niemal zwala mnie
z nog czekoladowy labrador, ktory rzuca si¢ na mnie z glo-
$nym szczekaniem. Jego oczy iskrza radoscia, zgby btyskaja
w usmiechu, pazury przednich tap wczepiaja si¢ w moj swe-
ter, jezor lize mi twarz.

Po czym pies puszcza si¢ pedem, wypada przez furtke i za-
czyna buszowa¢ wéréd wydm. Wotam za nim ,,Musli! Mus-
1i!”” i stucham wlasnego glosu, jakby nalezat do kogos innego,
po czym nagle do mnie dociera, ze znam jego imi¢. Zapala to
we mnie iskre nadziei, bo skoro tak, to za chwilg moze sobie
przypomng cata resztg.

Musli ignoruje moje nawotywania i znika wéréd wydm.
Ciekawe, jak dlugo mnie nie bylo i ile czasu przesiedziat za-
mknigty w domu. Spogladam na wyasfaltowany placyk na
koncu podjazdu pod domem i nagle zdaj¢ sobie sprawg, ze nie
stoi na nim zaden samochdd, co na takim pustkowiu wydaje
si¢ bardzo dziwne.

Ogarnia mnie zno6w fala mdto$ci i uzmystawiam sobie, ze
musze jak najpredzej rozgrzac si¢ od $rodka. A przede wszyst-
kim zrzuci¢ z siebie te mokre ciuchy.

Wchodzg do czegos, co wyglada na pomieszczenie gospo-
darcze. Pod oknem i blatem roboczym stoja pralka i suszarka,
z obudowy kotta centralnego ogrzewania dobywa si¢ ciche
bzyczenie. Na prawej $cianie pod wieszakiem z marynarka-



mi i kurtkami stoi drewniana tawa, a pod nia ciagnie si¢ rzad
roboczych buciorow i gumiakow; na podtodze leza grudy
zaschnigtego biota. Sciagam z nég mokre trampki, zdzieram
kamizelke ratunkowa i chwiejnym krokiem ruszam w strong
kuchni. Otwieram drzwi, opierajac si¢ na klamce.

To najdziwniejsze uczucie pod stoncem — wchodzi¢ do po-
mieszczenia, o ktorym sig wie, ze to twoj dom, i nie znajdo-
wa¢ w nim zadnej znajomej rzeczy. Po lewej ciagnie si¢ blat
kuchenny i rzad szafek. Dalej zlew i ptyta grzejna, kuchenka
mikrofalowa i elektryczny piekarnik. Na przeciwlegtej $cia-
nie pod oknem, przez ktére roztacza si¢ panoramiczny wi-
dok na plazg, stoi stot kuchenny zarzucony starymi gazetami
i listami. Na $rodku lezy laptop, otwarty, ale uspiony. Wsrod
tych rzeczy na pewno znajd¢ odpowiedz na pytanie, kim je-
stem, lecz teraz mam pilniejsze sprawy na glowie.

Napetniam elektryczny czajnik i wlaczam go, po czym
przechodzg tukowatym przejsciem do pokoju z podwdjnymi
drzwiami wychodzacymi na drewniany taras ze stotem 1 kil-
koma krzestami; za nim roztacza si¢ oszatamiajacy widok.
Przez okragle okienko w bocznej $Scianie wida¢ cmentarz.
W rogu pokoju stoi piecyk na drewno. Przy dwoch dwumiej-
scowych skoérzanych kanapach jest stolik ze szklanym bla-
tem. Przez otwarte drzwi wida¢ korytarz biegnacy przez cala
dtugos¢ domu. Drzwi po prawej prowadza do duzej sypialni
z nieposcielonym 16zkiem. Wchodze do srodka i znajduje
stert¢ meskiej — zapewne mojej — odziezy na krzesle. Za ko-
lejnymi drzwiami na wprost miesci si¢ lazienka z prysznicem
ijuz wiem, co muszg teraz zrobic.

Drzacymi palcami wyplatuj¢ si¢ z mokrych ciuchéw, zo-
stawiam je sttamszone na podtodze i na chwiejnych nogach
wchodze do tazienki.



Woda w prysznicu bardzo szybko si¢ nagrzewa i po wej-
$ciu niemal si¢ przewracam pod ogarniajaca moje cialo fala
goraca. Rozktadam rgce, dociskam dlonie do kafelkow i za-
mykam oczy. Jest mi stabo i ledwo wytrzymuje napor wody
lejacej sig na gtowe, ale po chwili czujg, jak goraco zaczyna
przenika¢ wprost do mojej duszy.

Nie wiem, jak dtugo tam stojg, lecz w miarg jak robi mi sig
coraz cieplej 1 przestaj¢ dygotac, ogarnia mnie ta sama ciemna
chmura przygnebienia, ktéra tak mnie przytloczyta na plazy.
Mam $wiadomo$¢ czego$ strasznego i wykraczajacego poza
zdolnos$¢ pojmowania. Towarzyszy temu paralizujacy strach,
ze nadal nie wiem, kim jestem ani nawet jak wygladam.

Wychodzg spod prysznica i energicznie wycieram sig¢
w ogromny puszysty recznik kapielowy. Lustro nad umywal-
ka jest zaparowane, wigc moja twarz jest w nim tylko r6zowa
rozmyta plama. Wktadam wiszacy na drzwiach szlafrok frotté
i wracam do sypialni. W domu panuje upat i duchota, podto-
ga pod stopami jest ciepta. Ciepto rozchodzi mi si¢ po calym
ciele i w roznych miejscach zaczynam odczuwac bol. Migsnie
ramion, nog i klatki piersiowej sa zesztywniate i obolale. Roz-
gladam si¢ w kuchni za kawa i znajduj¢ stoik rozpuszczalne;.
Wsypuje dwie tyzeczki do kubka i zalewam wrzatkiem z czaj-
nika. Na pofce stoi stoik z kostkami cukru, ale nie wiem, czy
pijam kawg z cukrem, czy bez. Siorbi¢ goracy brazowy ptyn,
niemal parzac sobie usta. Smakuje mi, wigc chyba nie stodzg.

Niemal ze strachem wracam z kawa do sypialni, stawiam
kubek na toaletce, zrzucam z siebie szlafrok i stanawszy przed
lustrem na drzwiach szafy, przygladam si¢ odbiciu komplet-
nie obcego mezczyzny.

Nie potrafi¢ znalez¢ stow na oddanie przedziwnego uczu-
cia, jakie towarzyszy patrzeniu na siebie w lustrze i niepozna-



waniu si¢. To tak, jakby si¢ stalo obok cudzego ciala, ktore
tylko si¢ zamieszkuje. Jakbym je pozyczyt albo ono pozyczy-
1o sobie mnie, ale wzajemnie do siebie nie nalezymy.

Nic we mnie nie wyglada znajomo. Wtosy mam ciemne
i cho¢ sa niezbyt dhugie, mocno si¢ krgca, a ich wilgotne loki
oblepiaja mi czolo. Mgzczyzna w lustrze patrzy na mnie lo-
dowatoniebieskimi oczami i jest do$¢ przystojny, jesli w tej
sytuacji mozna w ogole mowi¢ o obiektywnej ocenie. Ma
nieco podwyzszone ko$ci policzkowe i dotek w brodzie, usta
blade, ale do$¢ petne. Probuje si¢ usmiechnaé, lecz w moim
grymasie nie ma cienia humoru. Ukazuje natomiast zdrowe
biate zgby i zaczynam si¢ nawet zastanawiac, czy nie uzy-
wam wybielacza. Czy to znaczy, ze jestem prozny? Skads,
nie wiadomo skad, pojawia si¢ nagle obraz kogo$ pijacego
kawg przez stomke w obawie przed zabarwieniem idealnie
biatych zgbow, ktore od wybielacza staty si¢ porowate. Ale
to moze by¢ kto$, kogo znam albo widziatem w jakims$ filmie
lub o kim czytatem.

Jestem szczupty i wygladam na wysportowanego, z lekkim
tylko zaokragleniem w pasie. Penis wisi sflaczaty i przeraz-
liwie maty i moge mie¢ tylko nadziejg, ze sig tak skurczyt
od zimna. I nagle dostrzegam u$miech na twarzy, tym razem
catkiem szczery. A wigc jestem prozny. A moze tylko niepew-
ny swej mgskos$ci. Jakie to dziwne — nie zna¢ samego siebie
1 musie¢ wszystkiego si¢ domysla¢. Nie tego, jak si¢ nazy-
wasz czy jak wygladasz, ale spraw zasadniczych. Jestem ma-
dry czy ghipi? Czy tatwo mnie zdenerwowac? Czy bywam
zazdrosny? Mam szeroki gest czy jestem samolubny? Jak
mozna nie wiedzie¢ takich rzeczy o sobie?

A co do wieku... Na litos¢ boska, ile ja mam lat? Jak trud-
no to okreslic. Widze¢ pierwsze $lady siwizny na skroniach



i drobne zmarszczki pod oczami. Trzydziesci kilka? Czter-
dziesci?

Na lewym przedramieniu mam blizng, niezbyt §wieza,
ale wyrazna. Dawne zranienie. Slad po jakim$ wypadku. Na
glowie jest $wieze skaleczenie i moje ciemne wlosy nasiagka-
ja krwia. Takze na dtoniach i1 przedramionach widze liczne
krwawe $lady ze strupkami. Jakby mnie co$ pogryzto. Ale ani
mnie te miejsca nie bola, ani nie swedza.

Z zadumy wytraca mnie szczekanie za drzwiami. Musli
wrocit z wycieczki na wydmy. Wktadam szlafrok i id¢ mu
otworzy¢. Rado$nie na mnie skacze, ociera si¢ o nogi i traca
nosem dlonie, domagajac si¢ pieszczoty i poczucia bezpieczen-
stwa. Uswiadamiam sobie, ze musi by¢ glodny. W przedsionku
znajduje blaszana miske i napelniam ja woda. Pies chlepce ja
z zapalem, a ja wyruszam na poszukiwanie czegos do jedzenia.
W koncu w szafce pod zlewem znajduj¢ torbg suchej karmy
o barwie ochry i jeszcze jedna miske. Musli, zwabiony znajo-
mym odgtosem karmy sypanej do miski, przybiega do kuchni
i wyczekujaco weszy. Stawiam miske na podlodze i przygla-
dam sig, jak z entuzjazmem zabiera si¢ do chrupania.

Przynajmniej moj pies wie, kim jestem. Zna mdj zapach,
dzwigk mojego glosu, wyraz twarzy. Ale od jak dawna? Wygla-
da mtodo. Ma najwyzej dwa lata. Czyli nie jest u mnie zbyt dtu-
go. Gdyby nawet umiat mowic¢, c6z mogltby o mnie powiedzie¢?
O mojej przesztosci, moim zyciu, zanim si¢ w nim pojawit?

Raz jeszcze si¢ rozgladam. A wigce tu mieszkam. Na $cianie
w glebi kuchni wisi mapa archipelagu wysp, w ktorych roz-
poznaj¢ Hebrydy Zewngtrzne, u wybrzezy Szkocji. Nie mam
pojecia, skad o tym wiem. Czy wiasnie tu jestem? Na tych
wysmaganych sztormami wysepkach na pdtnocno-zachod-
nim krancu Europy?



Ze stosu papieréw na stole wygrzebuje kopertg, ktora
wcezesniej kto$§ rozerwat. W $rodku jest rachunek za prad.
Rozprostowuj¢ go i widzg, ze jest zaadresowany do Neala
Macleana, Chata na Wydmach, Luskentyre, wyspa Harris. Za
jednym zamachem poznaj¢ swoje petne nazwisko i adres.

Siadam przed laptopem i dotykam palcami touchpada, by
wytraci¢ go z letargu. Pulpit jest zupehie pusty i widnieje na
nim tylko ikonka twardego dysku. Otwieram program pocz-
ty i okazuje sig, ze nie ma zadnych maili, nawet w zakladce
USUNIETE. Folder DOKUMENTY tez jest pusty, podobnie
jak KOSZ. Jesli to naprawdg moj komputer, wyglada na to, ze
nie zostawilem po sobie zadnego $ladu. I jest cos dziwnego
w niemal drazniagcym wzrok podswietleniu ekranu. Zamykam
pokryweg z postanowieniem, ze jeszcze do tego wroce.

Moja uwage przyciagaja rzedy ksiazek na etazerce pod
mapa. Sztywno wstaje z miejsca i id¢ tam, by si¢ przyjrzec.
Na gornej potce same encyklopedie i stowniki: oksfordzki
stownik jezyka angielskiego, stownik synoniméw, wieloto-
mowa encyklopedia, stownik cytatow. Na nizszych potkach
rzedy tanich wydan kieszonkowych. Kryminaty, romansi-
dta, wegetarianskie ksiazki kucharskie, kuchnia pétnocnych
Chin. Stronice mocno ,,zaczytane” i pozotkle. Ale co§ mi
mowi, ze te ksiazki nie sa moje. Na najwyzszej potce widzg
kilka tomow w twardych oprawach, wygladajacych na duzo
nowsze. Historia Hebryd. Album fotograficzny zatytutowa-
ny po prostu Hebrydy. Lezy tam tez kilka map i prospektow
turystycznych, a takze broszurka o intrygujacym tytule 7a-
Jjemnica Wysp Flannana. Przenoszg wzrok na mape i bladze
nim wzdhuiz poszarpanej linii brzegowej archipelagu Hebryd
Zewnetrznych. Chwile trwa, nim je odnajduje, ale w koncu
mam: Wyspy Flannana. Jakies trzydziesci, moze trzydziesci



pie¢ kilometréw na zachdod od wyspy Lewis 1 Harris i kawat
na pétnoc od St Kilda. Grupka malenkich wysepek na prze-
stworzu oceanu.

Powracam wzrokiem do broszury, ktora wciaz trzymam
W r¢ce, 1 zaczynam czyta¢ wstep.

Wyspy Flannana, nazywane niekiedy Wyspami Sied-
miu Lowcow, stanowiq grupke wysepek potozonych
okolo 32 kilometrow na zachod od wyspy Lewis. Swq
nazwe zawdzieczajq kaznodziei z VII wieku, Swietemu
Flannanowi. Od roku 1971, kiedy zautomatyzowano
latarnie morskq na Eilean Mor, najwiekszej z wyse-
pek, pozostajq niezamieszkane. Wiqze sie z nimi nie-
wyjasniona do dzis tajemnica znikniecia w grudniu

1900 roku wszystkich trzech latarnikow.

Raz jeszcze przygladam si¢ mapie. Wyspy wygladaja jak
kropeczki zagubione na ogromnym oceanie i az trudno mi
wyobrazi¢ sobie zycie, kiedy catymi tygodniami, jesli nie
miesigcami, cztowiek jest skazany na kontakt wytacznie
z dwoma kolegami latarnikami. Wyciagam dton i dotykam
drzacymi koniuszkami palcéw mapy, jakby papier mogt mi
cos przekaza¢ przez dotyk. Ale nie czujg zadnego przekazu.
Opuszczam r¢ke, wodze wzrokiem po potudniowo-zachod-
nim wybrzezu wyspy Harris 1 odszukuj¢ Luskentyre i zolta
kreseczke plazy o nazwie Traigh Losgaintir. Ponizej znajduje
si¢ cie$nina Taransay 1 wysepka o tej samej nazwie; to jej gory
widziatem w oddali, robiac pierwsze kroki po plazy.

Jakim cudem si¢ tam znalaztem? Kamizelka ratunkowa,
ktéra miatem na sobie, sugeruje, ze wypadtem z todzi i przy-
ptyw wyrzucit mnie na brzeg. Ale dokad ptynatem? I co sig



stato z todzia? Czy bylem na niej sam? Do glowy ci$nie mi
si¢ tyle pytan, ze odwracam si¢ od mapy, a czaszke wypetnia
pulsujacy bol.

Musli siedzi w lukowatym przejsciu i nie spuszcza ze mnie
wzroku. Widzi, ze na niego patrzg, i zachgcajaco podrywa teb,
ale moja uwage przyciaga widok butelki whisky, ktora stoi
na blacie. Kilka centymetréw bursztynowego ptynu skupia
w sobie §wiatto padajace z okna i jakby 1$ni wewngtrznym
blaskiem. W szafce na §cianie znajduje¢ szklanke i nalewam
sobie na dobre trzy palce, po czym bez wahania dodaj¢ troche
wody z kranu. A wigc tak lubi¢ swoje uisge beatha. Catkiem
przypadkiem czegos si¢ o sobie dowiaduje. Lacznie z tym, ze
wiem, jak jest whisky po gaelicku.

Smakuje cudownie, rozgrzewa, pachnie dymem i jest lekko
stodkawa. Spogladam na etykiete. Caol Ila. Wyspiarska whisky
o stomkowej barwie i torfowym posmaku. Zabieram szklanke
i butelke do pokoju, stawiam butelke na stoliku, podchodzg do
drzwi na taras i wpatrujg si¢ w piasek plazy i sunace po nim
plamy cienia rzucanego przez szybko przesuwajace si¢ chmury.
Moja uwagg przyciaga blysk swiatta na przeciwlegtym brzegu.
Odblask promieni stonecznych od szkta. Uswiadamiam sobie,
ze krecac si¢ po domu, widziatem na potce lornetke. Unosze ja
do oczu, chwilg si¢ z nig zmagam, ale w koncu go widzg: kto$
obserwuje mnie z tamtego brzegu. Ten sam cztowiek, ktorego
zauwazylem wczesniej z plazy. Teraz juz nie mam watpliwo-
$ci, ze to mezezyzna. Widzeg go calkiem wyraznie. Ma dlugie,
powiewajace na wietrze wlosy i krzaczasta brodg na koscistej,
odpychajacej twarzy. Stoi z lornetka zwrdcona w moja strong
i przyglada sig, jak ja przygladam sig jemu.

Weciaz jeszcze lekko drzg, wige trudno mi utrzymac ostrosc¢
obrazu. Ale i1 tak widzg, jak w koncu opuszcza lornetke



i wchodzi do stojacej za nim przyczepy. Na dachu pojaz-
du sterczy talerz satelitarny i co$ przypominajace niewielki
maszt radiowy. Przesuwam lornetk¢ w lewo i dostrzegam
poobijanego land rovera z brezentowym dachem. Samochod
1 przyczepa stoja na kawatku ladu nazywanym przez miej-
scowych machair — zyznym, ciagnacym si¢ wzdluz brzegu
wyspy trawiastym pasie ziemi, ktoéry wiosna pokrywa si¢ ko-
biercem polnych kwiatow i dzigki ktoremu migso pasacych
si¢ na nim owiec ma jedyny w swym rodzaju smak, niewy-
magajacy solenia.

Odktadam lornetke na potke nad piecykiem, unoszg szklan-
ke 1 moszcze si¢ na kanapie z widokiem na plaze. Ciekawe,
ktora moze by¢ godzina. Trudno powiedzie¢, czy jest przed
potudniem, czy po popotudniu. Po raz pierwszy uswiadamiam
sobie, ze nie mam zegarka. Ale jasniejszy pasek na ogorzalym
od stonca lub wiatru nadgarstku $wiadczy o tym, ze zwykle go
Nnoszg.

Stonce $wieci teraz prosto na mnie i czujg jego ciepto na
stopach 1 nogach. Sacz¢ powoli zawarto$¢ szklanki, Musli
uktada si¢ obok mnie i kladzie mi teb na kolanach. Machi-
nalnie drapi¢ go za uszami i glaszczg po karku, sprawiajac
tym przyjemno$¢ nam obu. I nawet nie pamigtam momentu
dopicia whisky.



ROZDZIAL 2

Nie wiem, jak dtugo spatem. Swiadomo$¢ powraca z gle-
bokiego u$pienia bez zadnych snow, a wraz z nia fizyczny
b6l w sponiewieranym ciele oraz pamig¢ o tym, zZe nic nie
pamigtam. O sobie, o tym, co si¢ ze mna dziato przez ostatnie
godziny, nim morze wyrzucito mnie na Traigh Losgaintir.

Ale czuj¢ tez niepokoj, jakby mnie co$§ nagle obudzito.
Serce mi wali 1 u§wiadamiam sobie, ze stonce juz zaszto za
wzgorza na zachodzie, barwiac je r6zowa poswiatg konczace-
go si¢ dnia. Obudzit mnie jaki§ dzwigk. Musli tez podniost teb
i weszy, lecz nie wyglada na zaniepokojonego.

— Neal?! — wota kto$ z przedpokoju.

Jakas kobieta. Ale nie jest sama, bo w tle stysz¢ tez meski
glos. Przybysze zamkngli juz za soba drzwi wejsciowe. Zry-
wam si¢ na rowne nogi; pusta szklanka po whisky toczy si¢
po podtodze. Musli podnosi si¢ i patrzy na mnie wyczekujaco.

Zanim otwieraja si¢ drzwi do kuchni, szybkim krokiem
przemierzam przedpokoj i wpadam do sypialni.

— Neal, jestes w domu?!

Sa juz w kuchni. Nerwowo grzebi¢ w stercie odziezy w po-
szukiwaniu dzinsoéw i przeskakujac z nogi na nogg, wsuwam



stopy w nogawki, przysiadam na t6zku i wciagam spodnie na
biodra.

— Juz id¢! — wolam i wkladam przez glowg T-shirt. Nie
mam czasu na szukanie skarpetek i butow. Idac do drzwi,
rzucam okiem na swoje odbicie w lustrze. Twarz mam blada
mimo opalenizny, kr¢cone wlosy stercza na wszystkie strony.

Goscie sa juz w pokoju. Najwyrazniej jacy$s moi znajomi,
mimo to widok zadnego z nich nic mi nie mowi.

Oboje sa mlodsi ode mnie. Pod trzydziestkg, moze nieco
po. Mgzczyzna jest blondynem, ma wlosy krotko przycicte
po bokach, nieco dluzsze na gorze i zaczesane na zel z ni-
skiego czotla. Jest przystojny i $wiadomy swego wygladu.
Krotko przycigta broda — cho¢ nie na dlugo$¢ modnego kilku-
dniowego zarostu — zdobi szczupta twarz o zielonych oczach
w ksztatcie migdatdéw. Nie mam watpliwosci, ze jego bluza
z kapturem jest dobrej marki, podobnie jak idealnie lezace
dzinsy 1 ol$niewajaco biale adidasy, ktore wygladaja jak do-
piero co wyjete z pudetka. Trzyma rece w kieszeniach bluzy,
przez co jest lekko przygarbiony, ale po ramionach i waskich
biodrach wida¢, ze jest dobrze zbudowany. Usmiecha si¢ do
mnie pogodnie i zarazliwie serdecznie.

— Rany boskie — méwi, wskazujac gtowa drzwi sypialni. —
Masz tam jaka$ babe, czy jak? Mam nadziej¢, ze nie prze-
szkodzili$my ci w niczym.

Moéwi z zupehie innym akcentem niz ja. Kogos z péinocy
Anglii, ale wyksztatconego. Typowego przedstawiciela klasy
$redniej. Na moje wyczucie absolwent szkoty prywatnej, nie
panstwowej.

— Przepraszam — bakam i przegarniam dtonig wtosy. —
Spatem.

Moj gtos w poréwnaniu z jego brzmi dos¢ chrapliwie. Mo-



wig ze szkockim akcentem, ale nie wyspiarskim. Raczej ze
srodkowej Szkocji.

— No tadnie! — Kobieta parska $miechem. — Najpierw
zaprasza nas na drinka, a potem wali si¢ do tozka. — Mowi
z akcentem podobnym do swojego towarzysza, ale nieco wy-
razniejszym. Ma mily, tagodny glos, lecz niezupehie czysty.
Jakby miata lekka chrypke, co brzmi seksownie. Jest pigtna-
$cie centymetréw nizsza od niego, mimo to nadal dos¢ wy-
soka. Ma pewnie z metr siedemdziesiat wzrostu. Krotkie, po
chlopigcemu obcigte kasztanowe wlosy okalaja niemal che-
rubinkowata twarz. Gigboko osadzone brazowe oczy sg pod-
kreslone rudawobrazowymi cieniami. Wargi lekko maznigte
szminka. Jest szczupta, na prostych ramionach wisi mocno
znoszona skoérzana kurtka lotnicza; do tego ma biaty T-shirt
i modne luzne dzinsy. — Nie widzieliSmy pod domem samo-
chodu i pomyslelismy, ze moze cig nie ma.

A wigc mam samochod, tylko nie wiem, gdzie moze teraz
by¢. I nagle nachodzi mnie cheé wyznania im wszystkiego.
Czyli niewiele. Tylko tyle, ze zostalem wyrzucony przez mo-
rze na brzeg i nie wiem, kim jestem. Oni mnie znaja, wigc
beda mogli mi co$ wigcej powiedzie¢. Boje si¢ jednak, Ze to
doprowadzi do nazwania tej czarnej chmury, ktéra wisi nade
mna i wywoluje we mnie takie straszne przygngbienie. Bojg
si¢ tego, co w sobie kryje. Zdarzen wymazanych z pamigci,
do ktorych moze nigdy nie bedg chciat sig przyznad. I dlatego
mowig tylko:

— Zapomniatem.

— Sally doktadnie tak powiedziata. Powiedziata: ,,Po pro-
stu zapomnial” — mowi me¢zczyzna, bardzo udatnie imitujac
jej akcent.

— To co zrobites z samochodem? — pyta Sally.





